听到他这么说，宋矜甜甜地笑道：“我也快学完了！但还有几个字学不会, 我觉得好难，可阿爹骂我笨。”
少年漆黑的瞳仁瞧着她，认真道：“你这么小，便快将千字文学完了，怎么能算是笨呢？”
宋矜也苦恼道：“我也觉得我不笨。”
少年温声说：“我尚未学完。”
“那就好。”宋矜松了一大口气一样，她苦恼地说，“阿爹天天说谁家的谁谁谁都学到四书啦，逼着我快点学。结果到了秦叔叔面前，又……又那样……”
少年好奇问：“怎么样？”
宋矜学着宋敬衍的样子，轻咳一声：“沅沅是我珍爱的小女儿，学不会便学不会，我对她一贯是没什么要求的……”
话没有说完，宋矜便笑起来，少年也跟着莞尔。
两人坐在树影下，并肩说着小话。
童言无忌，声音尽数传到了屋内几个大人耳中。秦既白听宋矜学宋敬衍，听得捧腹大笑，好一番挤兑。
笑够了，才捋了捋胡须，说道：“子守的儿子倒是极好的品性。方才文淑还说，沅沅一见面，就抢着要这孩子做她的小夫君呢。”
章永怡道：“小儿女的话，岂能当真？”
“正是小儿女的话，才更可信。”秦既白给自己倒了盏茶水，一面喝一面说，“若是等她长大了，你瞧她见着了喜欢的，好意思告诉我们这些老东西么？”
宋敬衍道：“去去去，谁老了？”
“我这学生，我瞧着是极好的。”秦既白说。
宋敬衍眼皮子都不抬，“配我沅沅，还差远了。”
秦既白也不恼，只说：“虽说他读书不大通，但却是个极其认真的，小小年纪思考问题已经比许多大人还要深入了。若是好好培养，将来再差，也不会是个轻浮浪荡之辈。”
宋敬衍想了想，还是道：“倒也不是我嫌弃别人，只怕这孩子和子守一般的牛脾气，将来与夫人合不来。我的沅沅是什么性子？这样招人喜欢，还是要找个知冷知热的……等等，现下想这些未免太早了些。”
章永怡也瞧着远处垂眼看书的少年。
他说道：“虽然做事专注，我瞧着倒也不算执拗。”
但想到少年的父亲，章永怡到底没有说些什么。
少年的父亲秦恪，是朝中出了名的牛脾气，极其执拗偏执。但也因此，和其夫人的关系极其不协调。
远处树下一双小儿女不知道说到什么，齐齐笑起来。
原本不够言笑的少年都弯了弯眼睛。
宋矜从荷包里拿出糕点来，分给身侧的少年，说道：“我也经常学不懂，特别不高兴，但吃一点甜甜的糕点，就觉得又能再学一点了。”
少年接过她的糕点，小心翼翼吃了一口。
梅子糕又酸又甜，很好吃。
谢敛瞧着眼前的少女，原本因为学不懂的苦恼，顷刻间便消散了不少。而她像是忽然想起来了什么，从袖子里抽出叠好的练字纸。
“这是我练的字。”
“阿爹说，若是学不好知识，有一笔好字也不错。”
谢敛的视线落在纸上，小女孩的字很工整，偶有笔触可见风骨。他认真瞧着这一手漂亮的字，沉默片刻，问道：“这是什么书？”
“是欧阳询的。”小女孩笑说。
谢敛默默将这个名字记在心里。
小女孩问：“你喜欢？”
谢敛鬼使神差点了点头。
“那我送给你我的书帖。”小女孩站起来，便要朝着自己的书房跑，却被少年抓住了手腕。
“不必。”
他看着摊开的纸张，“这个就可以。”
听见他这么说，小宋矜有些扭捏。阿爹和哥哥都教导她，女儿家的笔墨不可以传出去，可眼前的哥哥是秦叔叔的学生，应当不算是传出去吧？
如此想着，她点了点头。
又眼巴巴凑过去，低声道：“你不要让我阿爹晓得了！”
少年温声应好。
谢敛将她的字折起来，放入袖子里。等到女孩被丫鬟叫走，他才一个人起身，朝着书房走去。
他翻找了一会，找出一本欧阳询的帖子。
开始对着帖子练起来。
秦既白发现时，有些讶异。
他这个学生天资并不如何，太过死心眼，学东西不知变通。往日教他读书，也是教什么学什么，从未自己去钻研过什么。
如今自己有心去学，反倒比他教的成效还好些。
他毕竟专注，又擅长深入。
时间久了，他便察觉到，少年每日练字时，都会摊开一张笔触稚嫩的纸张。秦既白几乎是一眼，便能看出，那是宋矜的字。
“我让沅沅妹妹陪你读书，怎么样？”秦既白问。
他想得也简单，两个孩子一起教正好省事，自己讲授一半，宋敬衍再讲授一半，自己的学生还赚了。
谢敛垂着眼沉默一会，说：“好。”
如此，便将两个桌子并在一起，两个孩子并肩而坐。一个话多，一个话少，秦既白也不觉得上课无聊了。
宋矜每天来上课，都会带上一荷包的小零嘴。
有时候是梅子冻糕，有时候是粽子糖，更多的时候是蜜饯儿。
一见到谢敛，她就高高兴兴拿着糕点，递给谢敛一起吃。小女郎性子好，即便是谢敛大多时候都退拒，也全然不减热情。
她总是缠着他说话。
带着他去抓蜻蜓，扑蝴蝶。
小女郎就像是一道明媚的春光，就这么热热闹闹，穿过他高高筑起的心墙，照到他满身满心。
谢敛从未见过她不开心的时候。
天晴的时候，她就躲懒晒太阳。
下雨了，她就窝在窗户后面听雨声。
他们一日一日地并肩学习，谢敛起先看不懂这些句子是什么意思，后来慢慢懂了。
他渐渐才懂得，世间的许多道理。
一直到六月，秦既白要回京都了。
宋矜却要随父亲前往沅州赴任，两人不能再见。
谢敛听到这个消息，并没有什么反应。他像是平日一样，将手里的书页再翻一页，但不知道为什么，半天都看不进去。
门被人咯吱一声推开。
小女郎穿着鲜亮的庭芜绿百迭裙、桃红窄袖衫子，腰间系着各色彩绶，漂亮雪白的面颊上却满是水痕。
她微微仰着面，秋水一样的眼里满是难过。
“哥哥。”宋矜唤。
谢敛后知后觉，觉得心口像是空了一块。他瞧着眼前的小女郎，竟然一时间忘了该怎么安慰人，只说：“怎么了？”
“阿娘说，我以后看看不到你了。”
谢敛觉得她是个小孩子，哄道：“不会，以后我会去见你。”
小姑娘眼巴巴看他，问：“真的吗？”
谢敛耐心道：“自然。”
实际上，他也不知道。
他自知比宋矜大一些，有时候也学会了大人间管用的虚与委蛇，然而此时却真有些惶恐。
不会有这么心思都写在脸上的沅沅妹妹，总粘着他说话了。
“阿娘还说，秦叔叔家中有个妹妹。”宋矜像是有些不好意思，却仍偷偷看他，小声问，“你不要只和妹妹玩，你和我是最好的好朋友，好不好？”
谢敛的视线落在她身上。
小女郎有些不好意思地抿了抿唇。
“好。”谢敛说。
小女郎转悲为喜，吸了吸鼻子，从背后拿出一个攒盒来。她小小的一个人，抱着大大的攒盒，还有些费劲儿。
“这是我攒的零嘴儿。”她将攒盒推过来，打开给他看，“去京城太远了，哥哥可以带着路上吃。”
谢敛接过来，干巴巴道了句：“多谢 。”
小女郎眼巴巴地看着他。
不知道过了多久，他才终于反应过来。谢敛有些不习惯，仍旧试探着，轻声问道：“沅沅妹妹想要我送你什么？”
“哎呀！”小女郎一下子生气了，“你怎么送礼物还要问当事人呢？这样太不礼貌了。”
谢敛垂下眼睫，略作思索。
过了会儿，他起身走到房间外，抽出一根细长的草。
他的手出奇地灵巧，顷刻间便折出一只栩栩如生的草蜻蜓。少年将草蜻蜓递到她跟前，轻声说道：“送给你。”
小女郎便不生气了。
她小心翼翼接过漂亮的草蜻蜓，说道：“我会好好珍藏着草蜻蜓。”
“但是。”宋矜好奇地看他一眼，问，“这个这么复杂，你怎么会折？”
谢敛垂眼不语，原本眉梢眼底的几分喜悦被风吹散。他的父亲也十分寡言，每每都会惹得母亲不高兴。
每次母亲不高兴了，父亲就会折一只草折的小动物。
放在母亲的妆奁内。