她一下子急起来，抱着母亲的脖子撒娇……
谢敛眼睫微颤，有些不自在地挣扎了一下。
但身侧的少女就像是藤蔓，软绵绵靠着他肩头，脑袋往他颈窝蹭。她似乎做了梦，迷迷糊糊地唤了好几声哥哥，调子拖得有些长，像是撒娇。
他心口有些发紧，她的哥哥已经死了。
其中的原因还与他相关，如果当初他没有答应这样冒险的法子，宋矜也不至于一连失去父兄。尤其是，她昨夜那样依赖的姿态。
谢敛习惯了被放弃。
习惯了沉默着忍受的姿态。
但偏偏宋矜既脆弱、又胆怯，哪怕她竭力遮掩，她对他的依赖都难以抑制。
分明她才是那个，压伤身家性命来救他的人。
谢敛喉间微颤。
他的心跳得又有些快，仿佛在不知不觉间，生出失控的强烈情绪。但很快，他又垂眼抑制住了心口灼热的想法，眼底多了几分自嘲。
-
接下来几日，众人加快了赶路。
伙夫话里的意思很明白，淮南西路这一带有人要对谢敛下手。如今情形，任何时机有人下手，都十分难以防备，不如趁早离开此处。
只要再往下走，乘船顺江陵往下。
便彻底离开了淮南西路，进入了荆湖北路的范围内，可以稍加松口气。
兴许是将要入夏，雨又多了起来。
谢敛的伤势渐渐好转，原先化脓的伤赶在彻底入夏前，几乎都结了痂，不必担心再次恶化下去。加上差役长期没机会下手，反倒渐渐没了动手的心思。
但春夏之交，气温变幻不定。
宋矜的旧疾复发，开始咳嗽起来，连常吃的药也没有用。
下江陵的渡船是差役叫的，十分破败。
船上到处都是霉斑，宋矜的咳疾便越来越严重，夜不能寐。而行到一半路上时，路线开始偏离，偏偏船夫态度却十分恶劣。
就连朝廷的差役，都没有好脸。
谢敛只交代田二郎和王伯照看好行礼，将必要的东西打包好。剩余时间，几乎都花在照顾宋矜上，偶尔闲暇便在房内处理一些信件。
但宋矜缠绵病榻，醒过来的时间越来越少。
他甚至察觉到，宋矜的意识都变得十分模糊，这病怕是有越来越严重的倾向，令他不安。
宋矜确实意识模糊。
但她不想被谢敛知道，干脆很少说话。
她夜里醒过来，耳边听见绵绵雨落在客船上，远处细碎的芦苇吹得簌簌作响。隔窗外没有月色，只有远远几点灯火，是岸上别人家的。
宋矜本有些恻然。
抬眼便看见谢敛在灯下悬腕写字，落笔时铁笔银钩、风骨宛然。青年仿佛骨子里带着岑寂的冷，十分持重内敛，便令她多余的情绪不觉散了。
她就着灯光，看了一会儿。
“你的字迹，我瞧着有些眼熟。”宋矜的嗓子咳得有些哑，才说了一句话，便又带起一连串的咳嗽，“似乎见过类似的。”
谢敛搁下笔，扶她靠坐起来。
只说道：“是学的老师的帖子，或许你曾见过……老师多年前，也是文坛大家，笔墨也有不少人学习。”
宋矜想了想，想不起来。
她又想到刚刚做的噩梦，不自觉打了个冷噤，发着呆缓神。片刻，她才意识到谢敛端着水碗，递到了她的唇边。湿润的水汽扑面而来，是暖的。
宋矜的目光，不觉落在他的手上。
他手上的伤已经好了。
屈起的手指修长有力，冷白如玉。
在她还发愣的当口，对方抬起另一只手，轻轻托住她的后背。宋矜下意识配合他，温热的水溢向唇齿，带来甘甜的暖意，干哑的嗓子顿时舒适许多。
“谢先生……”
她莫名有些不知所措。
谢敛那只清雅漂亮的手微僵，下意识往后撤回，将手搁在书卷上。
“抱歉，”他似乎略作思索，才重新朝她看过来，“你若还是害怕，我去找蔡嬷嬷来喂你喝水。”
灯火微晃，青年骨相清绝。
两人之间隔着一尺的距离，唯有湿冷的风钻进来，带起灯影巍颤。
但这双眼睛，莫名和梦中那双眼睛重合起来。
可惜她年幼时，从未与谢敛见过。或许也是因此，她在梦里见到的谢敛，也是面目模糊的模样……否则，她若是当真和谢敛说过这种话，还真是要命。
宋矜觉得有些头疼，微微蹙眉。
她又忍不住想笔迹想了半天，终于试探着伸出手，接过他手里的水杯，说道：“我不怕你，我只是……”
一时间，宋矜也不知道怎么说。
她确实不太害怕谢敛，至少正常的接触范围，她只对他是可以接受的。但刚刚一见是他，心里还是有些说不出来的古怪，但偏偏她说不来为何古怪。
谢敛无声看着她，女郎病得有些昏沉发软。
她的动作十分慢，却有些不受控制，胡乱间竟然攥紧了他的手。温热柔软的触感骤然贴过来，谢敛险些松手，却又硬生生按捺住。
“我喂你喝。”他说。
对方却抿了抿唇，露出些稚气的赌气，拽了半天才意识到不对，骤然低头盯着两人交握着的手。
女郎苍白的面颊上，浮起点病态的潮红。
她眼睛有些亮，轻声道：“可是谢先生，这样是不是不太合乎规矩，你对我太好了些。”
谢敛心口骤然烫了一下。
从前有不少妙龄女郎，以近似这般的目光看他。他从来只觉得厌烦，也无法理解那样的目光，只觉得如芒在背。但此刻，心口却有些杂乱，并非不悦的那类杂乱。
或许是因为，面前的人是宋矜。
谢敛缓缓抽出手，扶住她单薄的肩头，再次将水递到她唇边，平静地道：“沅娘若是觉得我冒昧，不必羞于启齿。”
话一出口，谢敛有些后悔。
他确有些冒昧。
她垂眼喝水，小口小口。
一时间，就谁也不肯再提是不是逾矩了。
夜风却越来越大，穿过关不严实的窗户，灯影乱晃。
眼前的女郎肩头缩紧，顿时间又剧烈地咳嗽起来。谢敛取下架子上的褙子，将她裹严实了，又拿了纸重新过去糊窗户。
“我没那样说。”
他听见身后的宋矜低声说道，似乎有些委屈，尾音微颤。
谢敛糊好了窗户，起身朝她走过去。
女郎乌黑如绸缎的长发在灯下透出淡淡的光泽，面颊如玉，细长的眉眼雅致。她伏靠在小几上，眉头蹙起道阴影，看起来还有些恐惧无助。
他本该是要说出去的。
但因为她这句话，他下意识踟蹰起来。
在灯下立了片刻，听着冷雨敲打窗棂，他还是温和地与她说道：“夜已经深了，蔡嬷嬷想必收拾好了，我去唤她来陪你。”
宋矜有些不解，下意识看他。
但蔡嬷嬷一向睡得很早，此刻恐怕都已经叫不醒了。
她抿了抿唇，有些赌气。
看着谢敛往外走去，烛光在他身后拖长了一道影子。宋矜别过脸去，将脸埋入迎枕上，却又被骤然呜呼的窗户吓了一大跳，呛出一大串的咳嗽。
身后的人脚步一顿。
宋矜想起刚刚的噩梦，脸色越发苍白。但她惯来只给蔡嬷嬷撒娇，抿唇忍住恐惧，拉上被褥蜷缩进去，干脆一股脑闭上眼算了。
然而身后脚步渐近，谢敛竟然又回来了。
宋矜忍不住好奇，刚刚将脑袋探出来，就察觉到窗户上印着的影子。她想到了什么，脸色骤然煞白，身体僵硬到一动不能动。
外头都是水，怎么会有人影子……
好在谢敛终于过来了，坐在她身边，只压低了声音与她说：“今夜不会动手，先不用怕。”
宋矜脑海里闪过许多画面，有虚假的梦境画面，也有真实见过的画面。这些东西交织在一起，扯出记忆深处恐惧的回忆，顿时间几乎抽干了她所有的理智。
她浑身一片冰冷，僵硬地半靠半躺着。
冷汗从后背冒出来，片刻间便染透了雪白中单，连鬓发都带着潮意。宋矜呼吸急促，想要咳嗽却又咳嗽不出来，撑起身体想要干呕。
对面的谢敛面色一变，伸手要来碰她。
但随即，他便又收了手。
宋矜眼前有些模糊，灯光都散成了模糊的光团，只因为恐惧仿佛漂浮在半空中。
她十分厌恶自己的旧疾，但却克服不了。
窗户上人影晃动，雨声嘈杂。
恍惚间，有极淡的苏合香扑过来，是谢敛的气息。她几乎是出自本能，攥紧了他的衣袖，低声哀求道：“……不要走。”
对方似乎微微一僵，便坐在她床前。
宋矜蜷缩着，因为冷汗有些脱力，意识都变得模糊了起来，记忆里陪着她只有蔡嬷嬷。
她又拽了拽蔡嬷嬷的衣袖，眼泪簌簌顺着脸颊滑落，胸口和太阳穴像是撕碎了一样疼，又是委屈又是撒娇道：“阿嬷，我头疼……我害怕。”
可阿嬷迟迟没有动作，只是坐在床前。